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Teràpia
«Teràpiar» és el text guanyador del tercer premi del Premi Llegir 2023-2024. En aquest 
article inèdit, Cristina Marqués ens narra com la lectura pot salvar-nos en els moments difí-
cils. Llegir ens fa lliures, llegir ens fa viure. 

Un altra sessió, 21 dies. Analítica. Olor de net amb l’essència amenaçadora de la mort. El crit 
de la químio ampliat des del catèter nodreix la cuirassa del verí. La ment no para. He meditat. 
He sentit amb generositat la fortalesa de les amigues i els amics que m’acompanyen, alguns 
amb paraules, altres amb la mirada, altres amb la complicitat del tacte o la tendresa del 
silenci. Ara,  la butaca de l’hospital de dia bressola indefensió, una vegada més. No és temor. 
No és feblesa. No és soledat. És vulnerabilitat.

La veu del dubte. La possibilitat. La proximitat del no-res...

La infermera, professional en el tacte; rigorosa en el tractament; sincera amb la mira-
da; resilient amb el tot: —ja t’ho saps, tot ha d’anar bé, però si sents algun dolor, qualsevol 
molèstia; picor, pressió; crida’m...Ara, ja saps, dues horetes.

“Quan sent que els efectes del tractament em debiliten, escolte els 
batecs del llibre a la meua mà i, encara que no puga seguir llegint, és 
en aquest precís instant quan el bàlsam inicia el seu camí.”

I és aquest el temps que no puc controlar. Instants de davallada d’atracció de risc; segons 
d’eufòria confiada; detalls de fidelitat nua en el tractament; pinzellades d’estima que susten-
ten tot el que m’envolta. I una vegada més: buit. Silenci. Precipici. Voràgine. Desesperança. 
Necessitat.

És llavors el moment del nosaltres. Recolzat en un coixinet de mà i els ulls decidits a es-
brinar les possibilitats del demà. És el moment de cada pàgina. L’ascens a l’ermita, els mots 
de la muntanya i Mila acompassada de la Solitud que ara assaborisc. No semblava el millor 
company, però la desconeixença, el desarrelament, la por i la consciència de la solitud ens 
uneix. No puc deixar de llegir. I és així que em sé viva. La lectura m’escolta, m’acompanya, em 
bressola i acull sense cap mena d’exigència. No tinc cap necessitat de mostrar-me disposada, 
ni tan sols he de simular consciència del que patisc. Amb el llibre visc i camine altres vides; 
cride el Maties o acompanye la Mila, mire la quietesa ombrívola del capvespre i em repense. 
Cada línia és una porta oberta, subratlle, marque amb enganxines la veu dels qui em perme-
ten viure més i millor.

Quan sent que els efectes del tractament em debiliten, escolte els batecs del llibre a la 
meua mà i, encara que no puga seguir llegint, és en aquest precís instant quan el bàlsam ini-
cia el seu camí. El miratge del làudan de Brunel·la; una dolça addicció que la proveïa de petits 
mossos de felicitat em fa sentir la força i les ganes que cap altra teràpia aconseguiria. Alguns 
personatges m’acompanyen de la mà d’autores i autors a qui agraïsc l’existència. Les mans 
de la deixebla amb el rerefons de Shelley o els tocs d’El Perfum de Süskind que sovintegen les 
obres d’Anna Moner són un xiuxiueig en acabar cada sessió. En el meu cas, la lectura és el 
protector no sols d’estómac, sinó de l’ànima que em permetrà, malgrat tot, continuar.

Acaronar cada línia com si fos l’horitzó de la mar quan faig boies, puntejar els mots i ser 
conscient de les sinopsis que s’hi esdevenen; passar la pàgina i sentir la necessitat d’avançar 
mentre dibuixe al cor allò que descorden els lòbuls frontal i temporal, són algunes de les ac-
cions que em perfilen el somriure. Sí, just ara, quan l’últim numeret del degotador és a zero. 
Les filtracions de la solitud de Mila, èrtica i greu que davalla decidida han cristal·litzat en mi.

Llegir em fa viure.
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