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Apartament de novembre

III

La mar arriba vora el llit, o ho pense.
Vaig navegant per una mar alterna,
en soledat i fastuds vaixell,

vestit de pobre.

Com condemnat a soledat, espere.
Les mans creuades sobre el ventre, espere
ser engolit, ser assumit pel mar,

per les tenebres.

Mire i no veig. Tot és foscor, és nit.
Dones, adéu; adéu, amics, companys.
Ha d’engolir-me la balena negra,

la mar, insomne.

Recorde uns versos que voldria escriure,
altres que esperen una ma darrera.
Flote en la nit i la tenebra. Creix

la mar invicta.

De Balang de mar. Obra completa 4
Edicions Tres i Quatre
Valéncia, 1978



-

Quan em deixen al cementeri

i tots se n’hagen anat

a Joan Triadu

Hi haura més soledat aleshores encara,

car tots se n’aniran a fer les seues coses,

i jo em trobaré sol definitivament,
impossibilitat, completament inerme.

On seran els amics? Jo sentiré el desig

de plorar, i diré -potser- “Mare...” en veu baixa.
El record dels amics, del llum damunt la taula,
el conyac, les converses que mai no s’acabaven,
el creppuscle polsés que puja a les finestres
encenent aquell llum d’aigua dels quatre grans;
els records i el desig pueril de plorar.

On seran els amics? I jo els recordaré,

cadascu pel seu nom i per les seues coses,
mentre vinga la nit, aquella nit primera

de mort al cementarei, de mort sense remei.
Quan arribe la nt ém’hauré mort ja del tot?
(Perdoneu la insisténcia: seré lliure aleshores?)

De Les homilies d’Organya. Obra completa 6
Edicions Tres i Quatre
Valéncia, 1981
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Et preparaves per a ben morir.

Ningt no t’enganyava: alld era un cancer.
Et tallaren un pit, el pit esquerre.

En retornar a casa, sense el pit,

potser plorares en la intimitant.

Ho endevinem o ho suposem: només.
Et preparaves per a ben morir.

Fores alegre per a tots, i fores

la confianga, i fores 'esperanca.
Vivag, tingueres la paraula amable;
i d’'una rescatada gentilesa

alegraves els dies i les teles,
el rouge discret i franca la colonia.
I avidament olies una rosa.

De Recomane tenebres. Obra completa 1
Edicions Tres i Quatre
Valéncia, 1972



Cant temporal

I
Fragment inicial

Exiliat En soledat visc i passe els meus jorns
i no sé res, car no m’ho assabenten,

al meu racé de solitari origen,

exiliat de la realitat,

o condemnat per molt cruel senténcia

que haura dictat un tribunal remot,

0 bé escopit, car tot aixo pot ésser.

Ho ignore Ignore el pas ritual de les hores:
tot ignore quan és de nit o de dia,

al meu racé de solitari origen.

Ningti m’ho diu i consulte el rellotge
intltiment, amb un gest maquinal,

com qui, guiat per un antic costum,

mira només I’habitual esfera,

i mai no sap si és de dia o de nit.

Després me’n vaig, i sé que vaig enlloc.

De Cant temporal. Obra completa 5
Edicions Tres i Quatre
Valencia, 1980



Senyals

obscur el cami
intentava encara
arribar, hi havia
molta vigilancia

i també hi havia

en alguna banda
remota no sé

algd que esperava
no sé queé de mi.
vaig seguir encara
per la nit a més

nit obscura amarga.
per si em preguntaven
busque a la butxaca
uns papers o cendra
cosa necessaria.

em toque larrap
antic d’una rabia.

De Les pedres de Pamfora. Obra completa 2
Edicions Tres i Quatre
Valencia, 1974




Sonata d’isabel

Fragment inicial

He aixecat, mentre escrivia, el cap

i amb ulls cansats de la cal-ligrafia

he vist enlla, damunt d’una tauleta

que hi ha al racé del nostre menjador,
entre papers i llibres que m’estime,

com un ocell de ritme popular,

com un gresol, una fotografia

de fa mil anys o de fa quatre dies:

tu i jo, Isabel, felicos d’un amor,

i més enlla les Sitges del meu poble.

La veig sovint i et recorde moltissim,

el cos esvelt, com un canter de Naquera
i un breu ocell de tristesa als teus ulls.
M’ha ajudat molt, de nit, mentre escrivia
entre papers i fortuites sil-labes.

Com qui, a la nit, intenta orientar-se
amb les mans, amb ulls, i jo t’evoque i et mire
aquell instant de 'any 48.

Tu vares fer que cregués altre cop

i m’has donat la teua companyia,

el teu discret silenci, el teu ajut.
Aquesta nit t’he mirat novament.

Et tinc i et veig com et veié el meu cor
el dia aquell de la fotografia.

De Sonata d’Isabel. Obra completa 10
Edicions Tres i Quatre
Valéncia, 1990



Torna el mal temps, que desfa les collites
i fa malbé tot l’esforg, llarg, d’un any.
Els camps d’arrds perillen amb la pedra.
El llaurador mira el cel, negre, i calla,
acostuma, d’antic, a la negror,

i jo mateix, en el meu trist afer,

percep un temps amargament sinistre:
sent arribar el canvi brusc i brut.

Pero, aquest temps, haura de durar poc
i tornaran a florir les collites,

si és que han deixat de florir a la fosca,
i durara tant com dure una vida,

bella i febril, destinada a més vida.

No ho sabré dir; pero n’estic ben cert.

Destat d’excepcid
Edicions de la Guerra
Valéncia, 1991
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Exiliat, assenyalat, escrius,
aquesta tarda de diumenge, en un
raco del teu pais. Veus el pais.
Creus en el teu pais. Acaricies

a la butxaca unes paraules, ous

el seu dolgut metall antic. Escrius.
Exiliat, adelerat, ja ho saps,

et diuen bord des de la seua trona.

Tenen por. Tenen por. Sols tenen por.
Amuntegaven les precaucions;
demanaven, urgent, una accio.

De tanta por tenien tanta pressa.
Els veus fer i desfer. Calles, escrius.
Tu tens tot el futur a la butxaca.

De Recomane tenebres. Obra completa 1
Edicions Tres i Quatre
Valéncia, 1972



A Mahalta

Avui entre a la velledat,
sense dignitat, sense pressa.
Com per una amarga finesa
m’has retornat tot un passat

de fracasos, de soledat,

que m’han tingut la vida opresa,
aquesta fosca vida empesa

per un vent sempre revoltat.

Es poden dir, amb gran dolcesa,
mots d’una extrema crueltat.
L’amarga llicé tinc apresa

que al llarg dels anys m’han reiterat.

Per a nigli mai no he existit.
No mereixeré ni oblit.

De Versos per a Jackeley. Obra completa 7
Edicions Tres i Quatre
Valéncia, 1982



Cancé de Phome
parat en un canto

Fragments

Parat en aquell cantd,
un cantd de la ciutat,
parat al cap del carrer,
ell era un home parat.

No sabia d’on venia

i no tenia on anar,

i en arribar al canté

en el cantd es va quedar.

Passaven infants i dones
que tornaven del mercat,
i ’ho no s’hi movia

perque era un home parat.

Si de vegades plorava
ningd no el veia plorar.
Ningu res no li advertia,
ni veia ’home parat.

Algt va asissar l'alcalde,

i l’alcalde, un «concejal»,

i el «concejal», els qui duien
la grua municipal.

Com qui lleva un
monument

d’un carrer de la ciutat,
varen endur-se una nit
I’home, ’home parat.

D’Balang de mar. Obra completa 4

Edicions Tres i Quatre
Valéncia, 1978



L’ofici de dema

Agafaria una guitarra

i cantaria en un caté

i demanaria una almoina

per Pamor de Déu, senyoreta,
i em compraria un tros de pa,
me’l menjaria a poc a poc

en un jardi, mirant els arbres,
la velocitat dels tramvies,

el gran amor de les parelles,

i deixaria el tros de pa

en una banc o en una finestra
i agafaria la guitarra

i altra vegada cantaria

per Pamor de Déu, senyoreta.

Hiu ha dies que un es posa tendre.
De La lluna de colors. Obra completa 9

Edicions Tres i Quatre
Valéncia, 1986
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